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FÁTIMA É INTERPELAÇÃO
Capítulo IV
Só se vê bem com o coração!

Pelas dez e um quarto, Bernardo entrou no pequeno café e sentou-se para espe-
rar pelo Pe. Roque. O empregado abeirou-se para o servir, mas ele declinou um 
serviço imediato na desculpa de esperar um amigo. Na mesa da frente estava um 
jornal do dia que parecia que ninguém ainda tinha aberto. Puxou-o e folheou, 
vagarosamente, as páginas. Leu transversalmente cada folha, fixando-se apenas 
nos títulos. Nada de interesse! As mesmas notícias de sempre sobre aconteci-
mentos que a política ou as guerras intermináveis iam arrastando dias a fio. Sem 
poder folhear as últimas páginas, deixou o jornal, porque à porta, e um pouco 
ofegante, apareceu o Pe. Roque preocupado com desculpas pelo atraso, antes de 
qualquer saudação. Bernardo levantou-se, sorriu calmamente e adiantou-se na 
saudação.
– Bom dia, Roque! Vens muito a tempo! – e 
abraçou o amigo. Depois sentaram-se.
– Como gosto de te ver, Bernardo! – disse ain-
da ofegante. Como está a Célia? Não te pude 
receber no domingo, porque tive um trabalho 
pastoral no Porto… Mas deixei aqui tudo pre-
parado para a tua chegada. A D.ª Margarida 
tratou-te bem?
– Vamos lá responder às tuas perguntas, se 
não tens ainda mais algumas a fazer – iro-
nizou Bernardo. Começo por te dizer o meu 
enorme prazer em te reencontrar. Já lá vai um 
tempinho largo sem nos vermos, não vai? Olha, a Célia vai bem, e está agora a 
contas com uma incipiente gravidez. Dois meses e meio!  Vai depois de amanhã 
ao médico para ver como é que o rebento está a evoluir. No próximo sábado virá 
cá acima, pois diz que já tem saudades minhas. Mas que não quer incomodar 
para não ser culpada do meu atraso no trabalho da tese. Quanto à D.ª Marga-
rida, recebeu-me lindamente e não sabe o que mais me há de fazer. Tenho dois 
colegas de pensão: um músico já de uma certa idade, a preparar, como ele diz, 
uma Sinfonia para o Centenário de Fátima.
– É o Dr. Júlio Tomás. Conheço-o muito bem. Creio que está quase a terminá-la, 
pois o concerto já está anunciado no programa das celebrações do Centenário.
– E a senhora Elizabete, amiga da D.ª Margarida. São pessoas muito simpáticas 
e discretas. No entanto, já tive com elas laivos de discussão sobre Fátima. Ape-
nas uma conversa em que expressamos convicções diferentes sobre o aduzido 
fenómeno religioso. Mas parece que não ficamos por aí. Não quero ser indelica-
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do, mas às conversas desse género, a continuarem, vou pôr-lhes cobro, porque 
tenho de trabalhar. O pior é que também eu me estou a entusiasmar com elas.
– Então em que ficamos? Queres acabar com elas ou queres continuar, porque 
te estás a entusiasmar?
– Ficamos em que quero trabalhar e não me posso dar ao luxo de perder mais 
tempo com o que devia ter acabado já.
– Então, vamos trabalhar… estou aqui para te ajudar.
– Posso fazer-te uma pergunta, Roque? É melindrosa e não quero que fique 
beliscada, com ela, a nossa amizade… Bom! És amigo seguro para te melindrares 
com a minha desconfiança. Diz-me lá: trouxeste-me a Fátima para me conver-
teres… a Fátima?
Serenamente, o Pe. Roque olhou o amigo Bernardo e não se admirou sequer da 
pergunta. Sorriu-lhe e disse-lhe à laia de resposta:
– Quando a mulher da minha vida me trouxe aqui a Fátima em véspera de nos 
casarmos e, sentados num banco corrido da Capelinha das Aparições, me aper-
tou a mão, pensei que me convidava a rezar com ela. O local estava quase de-
serto, de modo que até poderíamos rezar alto sem incomodar ninguém. Não foi 
isso! Olhou-me com um olhar tão bonito, celestial mesmo, em que se conjugava 
a alegria matizada com pequenas sombras de dor e de temor e disse-me: Roque, 
sinto que o meu coração, que tanto te ama, encontrou um amor maior. Tenho 
tentado dizer-to, mas ainda não tinha rezado o suficiente para o fazer. Aqui, 
diante da Mãe, peço forças e coragem para te dizer que vou para um Convento 
de clausura. Há bastante tempo que o meu espírito se autoalimenta com este 
desejo que nasceu precisamente aqui. Não me perguntes como, porque não sa-
beria dizer-te. De início pensei que fosse uma veleidade, um desejo passageiro. 
Namoro o homem de quem gosto e com ele quero casar, porque sei que também 
me ama. Só que este chamamento interior não diminuiu, mas aumentou de dia 
para dia. Tinha que to comunicar precisamente no lugar exato onde ele nasceu. 
Não te troco por um outro  homem, mas por Jesus e n’Ele ter-te-ei a ti sempre 
comigo e continuarei a amar-te. Ajuda-me a conseguir a minha felicidade… Ca-
lou-se. Poucas palavras, demasiado levianas e eu fiquei como alguém que vê 
desmoronar-se o seu mundo interior e fica esmagado debaixo dele. Não podia 
ser! Era uma brincadeira de mau gosto e logo ali naquele lugar! Emudeci tam-
bém. Que poderia dizer eu? Paradoxalmente, comecei, aos poucos, a sentir uma 
apatia muito grande a par de uma dor muito profunda, mas assumida! O silên-
cio mútuo foi para mim o substituto da oração. Senti que forças muito fortes me 
estavam a sacudir e, ao mesmo tempo, a pacificar. Fomos para Lisboa já tarde e, 
no caminho, queria ter a oportunidade de a interpelar agressivamente, mas só 
o silêncio e o marejar de lágrimas nos meus olhos marcou um especial diálogo 
entre nós durante a viagem. Era evidente que também ela sofria interiormente. 
Tive instantes de compreensão e de admiração por ela. Mas eram tão pequenos 
que se perdiam no sofrimento e na raiva que me invadia o espírito. Durante 
muito tempo senti por Fátima uma repulsa instintiva e jurei jamais lá voltar. 
O tempo foi passando, diluindo muita coisa má que existia no meu interior. E 
já a Irmã Maria das Dores tinha professado no seu Convento da Anunciação, 
quando me resolvi a visitá-la. A ferida continuava aberta, mas queria curá-la, 
não na cobardia da revolta, mas enfrentando o que tinha sido para a Rita o 
inevitável. Recebeu-me com uma serenidade que eu não pensei existir dentro 
dos muros de um Convento de clausura. Era um misto de alegria e de harmonia 
interior de quem sabe estar no lugar certo da vida. Falámos e depois quis saber 
de mim mais em pormenor. Perguntou-me se existia alguém na minha vida. 
Tinha rezado muito pela minha felicidade, pois eu tinha direito a isso, disse-me 
compreensiva. Respondi-lhe simplesmente que não, mas que estava a serenar 
lentamente. Passou as mãos pelas grades de ferro da minúscula sala de visitas 
e tomou as minhas. Vi-lhe o rosto a iluminar-se e perguntou-me se tinha vindo 
a Fátima desde a última vez que estivemos juntos. Passaram-me mil respostas 
disparatadas pela cabeça, mas calei-me. Era melhor! Fátima só tinha a ver co-
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migo pela ferida que ainda estava aberta. Vou pedir-te um último favor. Faz-mo, 
Roque, pelo amor que te tenho em Jesus e pelo amor que sei que ainda me tens. 
Vai a Fátima e senta-te no mesmo banco corrido da Capelinha das Aparições, 
onde estivemos da última vez. Não tenhas medo. Olha para Nossa Senhora e 
revolta-te com Ela, se fores capaz. Calou-se. Sorriu-me e retirou as mãos das 
minhas. Apeteceu-me dizer-lhe que não faria nada disso, mas não fui capaz. Fiz 
o que ela me pediu num dia em que chovia muito. Não me apetecia sair dali, não 
sei se era para não apanhar chuva ou por outra coisa. Rememorei aquela tarde 
em que tinha estado com ela ali. Verifiquei que 
não era a chuva o que ali me detinha. Voltei a 
Lisboa também ao fim da tarde e esperei pelo 
dia seguinte para bater à porta do Convento 
da Luz para falar com um amigo Franciscano 
que conhecia. O resto já tu o conheces. Sou 
hoje um homem muito feliz e um sacerdote 
realizado. Relembro-te que quando tomei essa 
decisão me perguntaste admirado o porquê do 
que estava a fazer. Recordas a resposta que te 
dei? 
– Que um dia iria sabê-la em pormenor. Respeitei o laconismo da resposta e não 
deixei de ser teu amigo por não me relatares, então, o “vosso” segredo.
– A minha resposta à pergunta que há pouco me fizeste está no que agora te 
confiei. Sou teu amigo, Bernardo, e apenas quero ajudar-te na tese do teu douto-
ramento. Não há segundas intenções. Fátima não se impinge a ninguém. Fátima 
aceita-se ou rejeita-se. O que opera no coração das pessoas deve-se exclusiva-
mente ao facto de Fátima ser interpelação. Ofereci-te este lugar para trabalhares 
e eu te poder ajudar. Isso é o que desejo. Quanto ao resto, meu caro Bernardo, 
transcende-me.
O café já estava frio e mandaram vir outro, enquanto marcavam trabalho em 
conjunto, pois seria desta vez, asseverava o Pe. Roque, que o Bernardo iria aca-
bar a sua tese de doutoramento. •
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10-12 JUL.
Curso de Verão do Santuário de Fátima

Centro Pastoral de Paulo VI, sala de João Paulo II 13 AGO.
Rainha dos Céus, Alegrai-vos  

Ciclo de Música Sacra
Coro Regina Coeli  

com direção de Pedro Miguel 

15:30 - 16:30

Basílica de Nossa Senhora  
do Rosário

13 JUL.
Westminster Boys’ Choir 

15:30 - 16:30

Basílica de Nossa Senhora  
do Rosário

15 JUL.
Um dia com as crianças
Programa celebrativo especial

10:00 - 15:30
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